
ПО Е З И ЈА  И  П Р О З А

ПРЕ ДРАГ МАР КО ВИЋ

САН О КОВ ЧЕ ГУ НА МО РУ, 
а у ње му, што ствар не што ла жне, мо шти  

за штит ни ка пут ни ка, мо ре пло ва ца и бро до лом ни ка

Ни је пот пу но ја сно да ли су ти љу ди кли ца ли или за по ма га ли. 

Али је си гур но да су све вре ме тр ча ли за ков че гом. 

(Не ки чак за ко ра чив ши ме ђу та ла се.)

Све што се до га ђа ло тог 11. апри ла 1087. у ли киј ском гра ду 
Ми ри пре кри ве но је тај ном. 

Не за то што се о ков че гу и мо шти ма у ње му ни шта не зна, већ 
што је пре ви ше све до чан ста ва и све до ка. И у сну и на ја ви. И што, 
ево већ де сет ве ко ва (а све се ка да је овај ков чег у пи та њу ме ри ве
ко ви ма), не пре ста но при сти жу све но ви и но ви све до ци.

А опет, ни ка да ни је са слу шан ни је дан од от ми ча ра ков че га 
ни ти је за бе ле же но ње го во име. А до че ка ли су их у сла вље нич кој 
про це си ји у Ба ри ју 9. ма ја, по сле тач но че ти ри не де ље пло вид бе. 
Као спа си о це и хе ро је. (Ка ко већ би ва код атен та та и от ми ца.)

Ни су за бе ле же на ни име на ла ко вер них мо на ха, чу ва ра гро ба, 
ко ји су та ко ола ко, за ве де ни та шти ном, по ка за ли не знан ци ма у 
цр кви гроб но ме сто. (Из ме ђу сту бо ва. Тре ће сле ва.) О ка зни на рав
но не мо же би ти ни ре чи, зар им је тре ба ла ве ћа ка зна од оног што 
се до го ди ло.

Ка да је ви зан тиј ски ва си левс, го ди на ма ка сни је, пи сао у Ба ри, 
тра же ћи да се све те мо шти вра те, од го во ре но му је нео бо ри вим 
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ар гу мен том: „Да је Све ти Ни ко ла био на ме ран да ње го ве мо шти и 
да ље по чи ва ју у Ми ри, зар се не би сам за то по ста рао. Бар ње му 
ни је те шко да по диг не та ла се и по то пи сва ку ла ђу чи јем се ци љу 
про ти ви.”

Али вра ти мо се чи ње ни ца ма. 

От ми ча ра је, то се бар по у зда но зна, би ло 47. Оно што је уне
ло за бу ну ме ђу ис тра жи ва че је сте опис ко ји го во ри да су би ли 
„тр гов ци или пи ра ти”. 

На ив ни, ка кви већ зна ју би ти љу ди од књи ге, ви де ли су у то ме 
раз ли ку.

На вод но, је дан ча сни мо нах, устра шен ве сти ма ко је су сти
за ле о сел џуч ким по бе да ма и на је зда ма на Ви зан тиј ско цар ство 
још од 1071. уснио је ва пај Све тог Ни ко ле да се ње го ве мо шти „спа
су из Ми ре и пре ме сте у Ба ри”. 

Ни шта чуд но. 

И пр во чу до, ко је је се дам ве ко ва пре то га про не ло сла ву Све
тог Ни ко ле, от по че ло је у сну. 

По све до че њу па три јар ха ца ри град ског Св. Ме то ди ја, сма
тра се исто риј ским. На стра ну што је ово све до че ње усле ди ло 
500 го ди на ка сни је. (И што би да нас би ло сма тра но спор ним јер 
је из ре че но од па три јар ха осум њи че ног за сек су ал но на па ство
ва ње – од ког се окле ве та ни све ти чо век од бра нио јав ним по ка
зи ва њем сво је на го сти, што је на вод но на те ра ло и све ти ну и 
кле вет ни цу да се по сти де и по ка ју. Пре то га, не срећ ни Ме то ди
је је цар ском на ред бом про вео се дам го ди на у гро бу, на остр ву у 
Мра мор ном мо ру, за то чен са дво ји цом раз бој ни ка.)

На Пр вом ва се љен ском са бо ру у Ни ке ји, ка зу је Ме то ди је, ар хи
е пи скоп ми р ли киј ски Ни ко ла уда рио је алек сан дриј ског све ште
ни ка Ари ја („ко ји је ху лио на истин ску ве ру”), због че га му је од узет 
ар хи је реј ски чин и из гнан је са Са бо ра. Али су на ред не но ћи мно ги 
уче сни ци „ви де ли исто вет ну ви зи ју: ка ко око Све тог Ни ко ле сто је 
са јед не стра не Го спод Спа си тељ са Је ван ђе љем а са дру ге Пре све
та Бо го ро ди ца са омо фо ром пру жа ју ћи му од у зе те зна ке ар хи је реј
ства.” Реч ни ком да на шњи це, исти уче сни ци Са бо ра су већ су тра
дан „фор ми ра ли но ву ве ћи ну” и вра ти ли Све том Ни ко ли „оно што 
су му од у зе ли”. 
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Ов де ва ља ис та ћи не ко ли ко чи ње ни ца. Сам Са бор, пр ви те 
вр сте, са зван је да би се утвр дио сим бол ве ре и уса гла сио да тум 
сла вље ња Ус кр са. И те шко да је мир ли киј ски ар хи е пи скоп баш 
оша ма рио на ре че ног Ари ја. (Све ти Ни ко ла је у том тре нут ку имао 
55 го ди на и био је у пу ној сна зи али и до вољ но стар и до вољ но ис
ку сан да се уз др жи.) Имај мо на уму да је пре то га Све ти Ни ко ла 
већ пу то вао и у Па ле сти ну и у Еги пат. И би ло му је ја сно ка ко ва ља 
ућут ка ти љу де ко ји по сле мно го вре ме на иза ђу из би бли о те ке пред 
свет и не мо гу да за тво ре уста. А, ако из у зме мо ште ту ко ју јој је 
Це зар још пре Хри сто вог ро ђе ња на нео, Алек сан дриј ска би бли о
те ка је у вре ме пр вог ва се љен ског са бо ра, те 325. го ди не, још ста
ја ла у пу ном сја ју. И из ње је не срећ ни Ари је по ку пио си ле си ју 
ар гу ме на та ко ји ма је за си пао уче сни ке са бо ра и сам же љан да га 
не ко за у ста ви. Све ти Ни ко ла је, прет по ста вљам, баш то и учи нио. 
Док су оста ли уче сни ци не моћ но га ла ми ли и до ба ци ва ли згр о же ни 
Ари је вим бо го ху ље њем, ко је је већ да ни ма цео са бор од вла чи ло 
од крх ко скло пље ног је дин ства око глав них те ма – Све ти Ни ко ла 
је у јед ном тре нут ку устао, при шао зло срећ ном Ари ју и ис ку сно 
му, це лом ша ком, на про сто скло пио уста. 

Она ко ка ко се умр ли ма или бо ле сни ма, јед ним по те зом ша ке 
скла па ју и очи и ви ли ца. 

Са истом ла ко ћом је не ко ли ко го ди на ра ни је за пу шио уста 
па га ни ма. Са мо ње го во при су ство, од луч ност и знак ру ком – и 
вер ни су до те ме ља раз ру ши ли Ар те ми дин храм. А по ам фи те а тар
ском зда њу у Ми ри раз ба ца ли сло мље не гро ма де ка ме них сво до ва 
са ула за, укра ше не без бо жним укле са ним ма ска ма људ ске ко ме
ди је и тра ге ди је. Где и сад ле же.

Ар хи је ре ји су на рав но са мо љу ди. За то не чу ди што су се, до 
ма ло час и са ми по мах ни та ли од Ари је ве др ско сти, сад на јед ном 
са жа ли ли ви дев ши овог ка ко не мо ћан и по ра жен па да пред Ни
ко ли ном ви со ко по диг ну том ру ком. 

Он, Ари је, је, у ства ри, са мо кло нуо и сео на сво је ме сто. Пре
не ра жен јед но став но шћу ко јом је та ко ла ко за у ста вље на бу ји ца из 
ње го вих усти ју. А су зе што су му се сли ва ле низ обра зе и ни су би ле 
плач већ олак ша ње. 

Али су са бор ни ци већ по хи та ли да осу де и из оп ште мир ли
киј ског ар хи е пи ско па Ни ко лу.
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Сре ћом, по сле да на до ла зи ноћ, под чи јим окри љем је ви зи ја
ма мно го лак ше да јед ног по јед ног са бор ни ка по хо де и убе ђу ју у 
сну. И да већ су тра Са бор пре и на чи сво ју од лу ку.

Де та љи ове ви зи је се, у скла ду са тра ди ци јом, ви де и на ико ни 
Све тог Ни ко ле (у сре бр ном око ву) ко ју је цр кви у Ба ри ју (у ко јој 
се и да нас на ла зе мо шти све ти те ља) да ро вао срп ски краљ Сте фан 
Де чан ски. (На ико ни се ви де и ли ко ви да ро да ва ца, кра љев ског па ра, 
али и лик кра ље вог си на, мла дог Ду ша на Не ма њи ћа, бу ду ћег ца ра, 
што је ње гов нај ста ри ји пор трет.)

Али да ле ко смо ми још од Ба ри ја. 

Вра ти мо се тре нут ку у ко јем тог 11. апри ла 1087. у Ми ри из
бе зу мље ни мо на си утр ча ва ју у хлад но мо ре а по оба ли гра ђа ни 
по мах ни та ло тр че, ви чу и ма шу док се ча мац с оте тим све че вим 
ков че гом при бли жа ва ла ђи ко ја већ ра за пи ње је дра. 

Уза луд ће у на ред ним ве ко ви ма би ти ис пи са не сто ти не стра
ни ца ко је до ка зу ју да су то ус хи ће ни гра ђа ни ма ха ли у знак по здра
ва и за хвал но сти. А мо на си се у мо ру кла ња ли му дро сти па пе 
Ур ба на II ко ји је от по слао ла ђе да спа су ков чег са све че вим мо шти
ма. (По зна то је у свим ве ко ви ма оду ше вље ње на ро да ка да се спа
са ва оно што им је би ло је ди на за шти та а оста вља ју им се соп стве
ни жи во ти да њи ма, у име ве ре, бра не град од оси о них не вер ни ка.)

Исти на је је ди но да је од лу ка па пе Ур ба на II би ла и му дра и 
да ле ко ви да. 

Чим су му до шап ну ли сан ча сног мо на ха из Ба ри ја, па па је 
схва тио ње го ву прак тич ну вред ност. (Сна, а не мо на ха.) Град Ба ри 
је био под пра во слав ном ју рис дик ци јом али на тлу Ита ли је, бли жи 
Ри му. Да кле, ни је би ло фор мал них раз ло га да се цар и па три јарх 
из Кон стан ти но по ља од мах ус про ти ве што се ко сти нај зна чај ни јег 
све ти те ља се ле из јед ног у дру ги, без бед ни ји део цар ства. (Имао је 
цар тих го ди на до вољ но му ка да од бра ни и жи ве по да ни ке на азиј
ском де лу тла.) За то је па па, ма да по сле ди це по де ла на за пад ну и 
ис точ ну цр кву из 1054. још ни су по при ми ле ка сни је раз ме ре, за да
так у тај но сти по ве рио мо ре плов ци ма из Ба ри ја. Али је као ис ку сан 
чо век, пре то га, у исту ми си ју већ по слао ла ђу мле тач ких тр го ва ца. 

Ба ри је исти на бли жи, али је Ве не ци ја одав но по ста ја ла и бо
га ти ји и моћ ни ји са ве зник. А ни ко ни је спо рио да је тај успон од 
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ви зан тиј ске Ду ке (ко ја је пре жи вља ва ла од ри ба ре ња) до ау то ном не 
Мле тач ке ре пу бли ке (са све моћ ни јом тр го вач ком и вој ном фло том) 
от по чео сре ди ном 9. ве ка, ка да је у град до нет ков чег и по хра ње не 
мо шти Све тог Мар ка. 

(Ле ген да до ду ше ка же да ни ка квог ков че га ни је би ло, већ да 
су те 828. го ди не два ве не ци јан ска тр гов ца те ло Све тог је ван ђе
ли сте Мар ка, из Алек сан дри је, пре не ли скри ве но из ме ђу свињ ских 
по лут ки.) 

Што на рав но са ме Млет ке ни је спре чи ло да век и по ка сни је, 
978, у по бу ни про тив ду жда (у ства ри, ра ту два тр го вач ка кла на) 
по ред Ду жде ве па ла те, ус пут, спа ле и Цр кву Све тог Мар ка. Али су 
мо шти, не ста ле у по жа ри ма, на чу де сан на чин спа се не и про на ђе не 
већ век ка сни је, нео ште ће не, у ју жном де лу тран сеп та за но ву, ку
ди ка мо моћ ни ју гра ђе ви ну Цр кве Св. Мар ка, та да нај ра ско шни ји 
храм За пад ног све та. 

Па па је, украт ко, до бро про це нио да су по бе де Ве не ци ја на ца 
над сло вен ским гу са ри ма у при о ба љу Не ре тве и осва ја ње дал ма
тин ских остр ва и гра до ва прет ход них де це ни ја ду го роч ни ји ка
пи тал од тре нут не по мор ске вој не пре мо ћи Ба ри ја на ју гу. Што је, 
уо ста лом, са мо пет го ди на ра ни је, 1082, по твр ди ла и хри со ву ља 
ко јом је цар Ис то ка лич но ду жду обез бе дио до жи вот ну рен ту и 
ти ту лу а Ве не ци ји одо брио до тад не ви ђе не по вла сти це. Цар је не 
са мо осло бо дио так се ве не ци јан ске бро до ве у тр го ви ни са ни зом 
лу ка и утвр ђе них гра до ва, ши ром им отво рив ши вра та Ис то ка, већ 
је Ве не ци ји усту пио и део оба ле у са мом Ца ри гра ду, са скла ди шти
ма, си дри шти ма и пе ка ром. 

У сва ком слу ча ју, про ми сао је хте ла да се и јед на и дру га ла ђа, 
ве не ци јан ска и ба риј ска, на ђу исто вре ме но у да ле кој Ан ти о хи ји. 

Ис ку ство на Сре до зем ном мо ру учи да се пр во оба ве зе маљ
ски по сло ви тр го ви не па по том пап ски. Па отуд, кон ку рен ти у до
мо ви ни, ов де у ту ђи ни раз ме тљи ви Мле ци ни су одо ле ли а да се не 
по хва ле пред по са дом из Ба ри ја и по ве ре им ка ко, сем до бре про
да је и ку по ви не (а на то ва ри ли су бро до ве за чи ни ма, та мја ном, уљем, 
сви лом, ико на ма и, за ода бра не куп це, сто ти на ма сви та ка ста рих 
грч ких ру ко пи са), пред со бом у по врат ку има ју још је дан уно сан 
по сао. У Ми ри. Али о то ме не сме ју да при ча ју. Јер је тај по сао у 
Бо жи јој ми ло сти.

Од мах су љу ди из Ба ри ја, згле дав ши се ме ђу соб но, схва ти ли. 
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И ра ним ју тром, док се сун це тек про ма ља ло на хо ри зон ту, 
буд но па зе ћи да ве сла бе шум но ура ња ју у во ду, на ве зли свој брод 
до пу чи не и тек ту, из ван за ли ва, буч но раз ви ли је дра, бо дре ћи и 
псу ју ћи јед ни дру ге.

По дру гој вер зи ји, све се до го ди ло баш та ко али још то ком 
но ћи, док су пи ја ни Мле ча ни хр ка ли око ва тре. Ис ко ри сти ли су 
ба риј ски мор на ри ме се чи ну. А са пр вим зра ци ма сун ца већ при
ста ли уз оба лу Ми ре, док се гра дић тек бу дио. И у цр кву су до шли 
жур но, ис пре па дав ши дво ји цу мо на ха. (Дру га ле ген да ка же че
тво ри цу.) У сва ком слу ча ју звец ка ју ћи и оруж јем и пу ним ке са ма.

(У цр кву се, у ства ри, си ла зи ло. Под Цр кве Све тог Ни ко ле био 
је, што је по зна то, не ко ли ко ме та ра ни жи од ули це ко ја во ди до ње. 
Ско ро у ни воу мо ра. А тек ис под сту бо ва и по да по ре ђа не ни ше са 
гро бо ви ма умр лих. Та ко је, ако из у зме мо мо ре, ма ње ви ше и да нас.)

Пр во су се при сти гли пи ра ти, као што је и ред, по кло ни ли 
све ти ња ма. Ма ло број ним, јер су ико не тад че шће би ле пред мет 
спо ро ва но што ва ња. А по том за мо ли ли од мо на ха во ду и бла го слов, 
ја да ју ћи се на бу ре и не во ље то ком пу та. И ку ну ћи хор де Сел џу ка 
ко ји су се, на вод но, опет раз ми ле ли по це лом цар ству, на су мич но, 
без ра та, па ле ћи и пљач ка ју ћи хри шћан ску зе мљу. 

То је мо на хе уз не ми ри ло. Још је би ло жи во се ћа ње од пре не
ко ли ко го ди на на тур ску бе сти јал ност. Кад их је од ве ће по ги бе љи 
спа сла са мо све тост гро ба ко ји чу ва ју. 

И ту се, на по мен име на Све тог Ни ко ле, сви мо на си три пут 
пре кр сти ли.

Лу ка ви ба риј ски пи ра ти од глу ми ли су из не на ђе ње и ра до зна
лост. На вод но, го ње ни не во љом, ни су ни зна ли где при ста ју. И 
умо ли ли да се лич но по кло не све тим мо шти ма. И за хва ле што су 
им жи во ти по ште ђе ни у то ли ким бу ра ма и не да ћа ма. 

(Та за хвал ност је, као што зна сва ко ко је пло вио, би ла искре на. 
Ни је се за луд, ме ђу па га ни ма, ве ко ви ма пре Хри сто вог ро ђе ња, на 
Ме ди те ра ну го во ри ло: По сто је са мо три си гур не лу ке – Кар та ги
на, јун и јул. Кар та ги на је одав но би ла ра зо ре на а јун и јул тог 
11. апри ла пи ра ти ма пре да ле ко.)

И мо на си су се са жа ли ли. 
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Тре ба ре ћи да су пи ра ти на њих оста ви ли сна жан ути сак. 

С јед не стра не оде ћом. Ску пље на са свих стра на све та, пљач
ком и тр го ви ном на из ме нич но, де ло ва ла је рас ко шно. Али и одр
па но, као и њи хо ва ли ца по сле си ноћ ње пи јан ке с Мле ци ма и не
про спа ва не а на пор не ноћ не пло вид бе. Оруж ја су има ли у из о би љу, 
као и страх и па ни ку на ли ци ма и у очи ма. (Та ко су мо на си, не сви
кли стра сти ма, про ту ма чи ли њи хо ве гро зни ча ве по гле де и на пе
тост.) А с дру ге стра не, га ла мом на не ко ли ко је зи ка. Ма ха ли су 
ру ка ма и ска ка ли по хра му, од гу ру ју ћи је дан дру гог, уно се ћи се 
у ли це и гор љи во се спо ре ћи, пре ти чу ћи се ме ђу соб но из при че у 
при чу о чу ди ма ко ја су ви де ли и до жи ве ли. Реч ју, стра шни, кит ња
сти, не срећ ни и опа сни. 

За јед но су си шли у крип ту. 

Тре ћи сле ва, по ка за ли су мо на си пре кр стив ши се и пав ши 
ни чи це на зе мљу. 

И пи ра ти су се по кло ни ли, пре кр сти ли и кле кли. Скла ња ју ћи 
па жљи во ма че ве и но же ве у стра ну да не за зве че.

По том су, отво ре но и по ште но, ко ли ко је у да тим усло ви ма 
мо гу ће, по ну ди ли мо на си ма да ков чег от ку пе. Пре до чи ли су им 
још јед ном опа сност од на ди ру ћих не вер ни ка. Обе ћа ли за шти ту. 
Је дан се чак из ла нуо од ко га им је та кав за да так по ве рен. 

Под се ти ли су да је и Све ти Ни ко ла, кри шом, цр кве ни но вац 
одва јао и де лио они ма ко ји ма је по треб ни ји. А да је у слу жбу и 
сту пио, по смр ти имућ них ро ди те ља, прет ход но раз де лив ши сву 
имо ви ну. И ред је, ма кар ње го вој цр кви ако не си ро тим мо на си ма, 
да се по ште но оду же. 

Отво ри ли су и ке се. Пре пу не сре бр ног и злат ног нов ца. Од не
куд и не при ја тељ ских, ве не ци јан ских сол ди. На не ки ма су на авер су 
би ла ис пи са на име на за пад них ца ре ва, на не ки ма по зив да Го спод 
чу ва рим ског ца ра (да кле овог на Ис то ку), али и на јед ни ма и 
дру ги ма на ре вер су: Chri ste sal va Ve ne ci as.

Мо на си су за не ме ли.

Збу ње ни и по ну да ма и што су из го ва ра не углас, исто вре ме но, 
и на раз ли чи тим је зи ци ма.
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Ни је на про да ју, кли ма ли су збу ње но али од луч но гла ва ма 
све очај ни ји Ли киј ци.

А пи ра ти су већ упи ра ли да по ме ре ка ме ну пло чу над гро бом. 

Про це ни ли су да је вре ме цењ ка ња, ма да ни до ка квог цењ
ка ња и ни је до шло, ис те кло. 

Твр до гла ве мо на хе су, а бар у то ме су би ли ве шти, уве за ли 
ко ноп ци ма и за те гли чво ро ве. И при о ну ли на по сао.

Али су би ли не спрем ни на оно што их је че ка ло ка да су ко нач
но скло ни ли пло чу.

Ков чег је, са свим оби чан др ве ни ков чег, сав пли вао у ми ру. 
У чу де сној теч но сти ко ју је ве ко ви ма сам из се бе то чио.

Пр во су, устра ше ни и за ди вље ни опо ме ном, хи тро вра ти ли 
пло чу на гроб. 

Али су се бр зо сми ри ли. Зар ни је пап ска по ру ка и гла си ла: 
Оче куј те нео че ки ва но. А и ма ло шта је, ко ли ко год као и сви мор
на ри би ли су је вер ни, мо гло трај ни је да њих (ипак тр гов це и пи ра те) 
одво ји од про ра чу на, за ра де и здра вог ра зу ма. 

Не ко ли ци на њих, рас па сав ши оруж је, сем ма лих ка ма скри
ве них под огр та чи ма, крат ким и ла ким до ла ма ма, по хи та ше у чар
ши ју. И убр зо се вра ти ше с ам фо ра ма. Ко је им љу ба зни и за до вољ
ни про дав ци са ми до не со ше до цр кве них вра та. Ни ма ло ра до зна ли, 
сви кли да стран ци ку пу ју и при но се, све цу и цр кви, нај ра зли чи
ти је по кло не. 

Ве што су, ко ли ко год су мо гли, по ку пи ли из гро ба у по су де 
све то ми ро и за ли ли ам фо ре во ском од све ћа. Тек он да, бри жљи
во га обри сав ши ру ка ви ма и ску ти ма оде ће, из ва ди ше ков чег с мо
шти ма.

Би ло их је, то зна мо, укуп но 47. Али ту, у цр кви, са мо два нае
сто ри ца. Три де сет их је спрем но че ка ло на бро ду. Тро ји ца у чам цу 
крај оба ле. Дво ји ца не хај но ше та ли гра дом, у ства ри стра жа ри ли, 
буд но мо тре ћи на сва ки по крет низ и уз ули цу до мо ра. 

Ова два на е сто ри ца, сме стив ши ков чег у сре ди ну, из ме ђу се бе, 
и упр тив ши са стра не те шке ам фо ре, ши ром отво ри ше вра та и, 
пре кр стив ши се у знак опро ста гре хо ва, кро чи ше из цр кве. 
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Њи ма на за че љу, при кљу чи ше се и дво ји ца стра жа ра. 

Сам ков чег је био лак, а ру ку на ср це и сви као се о ба ма. 

Пр вих 350 го ди на ле жао је та мо где је епи скоп и сто ло вао. На 
острв це ту по ред Ма кре, ко је и да нас зо ву Све ти Ни ко ла, где је до 
епи скоп ске па ла те од мо ра во дио за сво ђен луч ни ход ник у ду жи ни 
од пре ко три ста ме та ра. 

По сле се ри је зе мљо тре са у 7. ве ку, ко ји ни су по ште де ли ни 
при о ба ље а ка мо ли острв це и храм, Ли киј ци од лу чи ше да мо шти 
све ца из ба ве из ру ше ви на и пре не су у но ву цр кву у Ми ри. А и ту 
су га, у на ред них 350 го ди на, не рет ко се ља ка ли из ни ше у ни шу, из 
гро ба у гроб, не би ли га та ко са кри ли и за шти ти ли од на ср тљи
вих, или за ви дљи вих и по хлеп них, вер ни ка хо до ча сни ка, ко ли ко 
и од рас по ма мље них не вер ни ка. 

(Са ма Ма кре или Ма кри се, на рав но, као и Ми ра, одав но та ко 
не зо ву. Ми ра се зо ве Де мре, Калe, а Ма кре се зо ве Фе ти ја или Фе
ти је. Ни су са мо ра то ви и зе мљо тре си ме ња ли зе мљу и љу де. Већ 
и до го во ри. Та ко су, по сле свих спо ре ња и су ко ба, и две за ра ће не 
др жа ве, Тур ска и Грч ка, два де се тих го ди на два де се тог ве ка по 
Хри сто вом ро ђе њу, раз ме ни ле и те ри то ри је и ста нов ни штво. 
Гр ци из Ма кре су, до шав ши у Грч ку, осно ва ли но во на се ље Неа Ма
кри, а Тур ци из бе гав ши из Грч ке у Тур ску сво је на се ље убр зо на зва
ли Фе ти је, по бе да, али у част име на Фе ти Бе ја, јед ног од пр вих 
по ги ну лих пи ло та мла де ото ман ске ре пу бли ке. На пу ште но грч ко 
се ло ни су ди ра ли, пу сти ли су да га вре ме и но ви зе мљо тре си опу
сто ше. Да нас га по ка зу ју зна ти жељ ним ту ри сти ма. Пре све га 
оним нај број ни јим, Бри тан ци ма, ко ји су ово ме сто у Тај мсу и 
Гар ди ја ну 2007. про гла си ли нај бо љом ту ри стич ком де сти на ци јом 
на све ту. 

Због кли ме, љу ба зно сти и ни ских це на. 

Бри тан ци, за лу та ли али увек ус хи ће ни Аме ри кан ци, и тек по
ко ји Грк, пре хо до ча сник не го ту ри ста, из свих угло ва фо то гра фи
шу обез гла вље не зи до ве ку ћа без кро во ва ко је, ево већ век, пра зне 
као стра ши ла и стра шне као стра жа ри, ћу тљи во мо тре са сте
пе ни ча стих па ди на на мо ре и лук су зну, мо дер ну ма ри ну у за ли ву.

И култ Све тог Ни ко ле се чу ва, по шту је и про да је. 

Не са мо на су ве ни ри ма. У цен тру Ми ре до ду ше не сто ји до
сто јан ствен спо ме ник са епи скоп ском ми тром на гла ви, шта пом 
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у де сној и Је ван ђе љем у ле вој ру ци, она ко ка ко је све тац при ка зан 
у не мач ким и ве ћи ни европ ских гра до ва, већ не ка кав Бо жић Ба та 
са хр пом по кло на за де цу по ред но гу. Али по сто ји чи тав низ ма
њих обе леж ја и спо ме ни ка и бу љук љу ба зних во ди ча спрем них да 
от кри ју број на ме ста и ис при ча ју још број ни је ле ген де о све цу ди
љем тур ске оба ле.)

Ков чег је, да кле, био лак. Али не и ми о ми рис ко ји се, те жак 
и опо јан, за њим спу стио на град и из ма мио ско ро све ста нов ни ке. 

Пр во, оне нај бли же цр кви.

На хру пи ли су за ми ри сом кроз отво ре на вра та хра ма. И ту, 
на рав но, за те кли ве за не не срећ не мо на хе. А ови, не до стој ни, и не 
по ку ша ва ју ћи да об ја сне шта се до го ди ло, још са ко ноп ци ма око 
гле жње ва, очај ни, за по ма жу ћи и спо ти чу ћи се, по ју ри ли за от ми
ча ри ма ков че га.

Али су ови већ до бра но од ма кли. 

Ено им тро ји ца при вла че ча мац у су срет и по ма жу при уто ва ру 
све тог те ре та. И бр зо и спрет но, сна жно од гу ру ју ча мац од оба ле.

Ено, на ужас уне зве ре них мо на ха ко ји су тек за ко ра чи ли у 
мо ре и љу ди ко ји не моћ но тр че оба лом, от ми ча ри уве ли ко хва та ју 
и ве сла спа са. 

А не што да ље, ка пу чи ни, ди жу се већ ка тар ке на ла ђи и пу не 
је дра.

Ле ген да се ов де ра чва у два сме ра. 

Пу сти мо брод ко ји хи та но шен ве тром. О ње му сад бри не 
моћ ни за штит ник и је ди ни ва жан пут ник на том бро ду. Ма да у 
ков че гу. Мр тав ви ше од 700 го ди на. Али то ли ко мо ћан да већ за 
бу дућ ност бри ше из пам ће ња смрт них љу ди и име бро да, а ка мо
ли мор на ра, а оста вља за се ћа ње, исто ри ју и ле ген ду је ди но циљ 
пу то ва ња.

Али шта је би ло са Мле ци ма ко ји су се у тај час, ки ло ме три ма 
да ље на ју го и сто ку, тек про бу ди ли и ви де ли да је брод из Ба ри ја 
већ от пло вио.

Ни шта.
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Са мо у ве ре ни и ча сто хлеп ни, на ста ви ли су без жур бе за сво
јим ци љем.

Би ло је ка сно, а и они су ви ше ма мур ни да од мах кре ну ка 
Ми ри. Глу по је да у град, а та ко ча сним по слом, стиг ну но ћу и 
кри шом. Уме сто то га, ис ко ри сти ли су оста так да на да рас по ре де 
и учвр сте већ по сто је ћи то вар. Ка пе тан је, и око то га ни ко ни је 
гун ђао, по ста вио стра жу око свих за ли ха ви на и све по слао на 
спа ва ње. 

Тек су тра дан, ма да у цик зо ре, ра ши ри ли су је дра и већ око 
по дне ва, оку па ни сла вом и сун цем, упло ви ли у Ми ру. 

До тле се уз не ми ре но ста нов ни штво ко ли кото ли ко сми ри ло. 
Упра ви тељ гра да је прет ход ног да на не ко ли ко пу та са слу шао мо
на хе. По слао је и де таљ на пи сма свом дук су, као и над ле жном 
епи ско пу, до вољ но при бран да на ив не мо на хе окри ви али не и 
оп ту жи. Ка да су га су тра дан из ве сти ли да се пред гра дом уко твио 
ве не ци јан ски брод, све стан цар ских при ви ле ги ја Се ре ни си ме, 
лич но је иза шао да све ча но до че ка ча мац на оба ли. 

Мле ци, пред њим, за чу до, ни су око ли ша ли. Ма да су ма сно 
сла га ли. 

По ка за ли су на бр зи ну сву си ле си ју пе ча та и по ве ља и од мах 
са оп шти ли да су до шли да спа су и без бед но по не су мо шти све
ти те ља да се удру же са мо шти ма све тог је ван ђе ли сте Мар ка и 
та ко са крај њег За па да, не у гро же не од Ту ра ка, бди ју над си гур
но шћу и про спе ри те том це лог цар ства на Ис то ку. За то, ре кли су, 
има ју и бла го слов рим ског па пе, што је би ло исти на, и ца ри град
ског па три јар ха, што је би ла то ли ка лаж да се и сам ка пе тан пре
не ра зио ка да је чуо се бе и шта у пре го ва рач ком за но су из го ва ра.

А ко ли ко се тек из не на дио ка да му је за по вед ник Ми ре од
го во рио да је у све упу ћен. И да је за хва лан што ви ше не ће мо ра
ти са сво јом не ве ли ком ма да ис ку сном и пре ка ље ном по ста вом, 
то је на гла сио, да бри не о та ко дра го це ном бла гу под окри љем 
оси ро ма ше не и јед ном већ опљач ка не цр кве. Али су, ре као је, за
по ве сти ње го вог ду ке ја сне. И, ко ли ко је схва тио, у са гла сно сти и 
са ца ре вим прох те ви ма.

И ту је ве шти Грк ис ку сно од ме рио и брод и газ под то ва ром 
и ре дом са го вор ни ке. А он да, не треп нув ши, из го во рио це ну. 
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Ма да, до дао је лу ка во, и све тли цар и па три јарх, чак и да не
срећ ни рас кол у цр кви ни је узео то ли ко ма ха, зна ју да све ти ње 
не ма ју це ну. 

Ка пе тан је схва тио да се на ме рио на се би рав на. 

Пр во се прав дао да то бож о мо гу ћој на док на ди ни шта не зна, 
по том да он сам нов ца и не ма. Про кле ти Сел џу ци, пре не ма гао се, 
то ли ко су опу сто ши ли Ан ти о хи ју, да ни кад у го ру тр го ви ну ни су 
ис пло ви ли. Ово ма ло ро бе што су при хва ти ли у раз ме ну, јер про
да је ско ро да и ни је би ло, те шко да ће им по кри ти и тро шко ве 
пло вид бе.

Али је Грк остао не по ко ле бљив. („За пло вид бу ће се по бри
ну ти Све ти Ни ко ла”, соп штио је са мо у ве ре но.)

(А све се ве ћи број гра ђа на, од не куд ви ше љу ти тих но ра до
зна лих, оку пљао иза ње го вих ле ђа.)

Још го ре. Гр ку, ми мо свих оби ча ја, очи то ни је па да ло на па
мет ни да се цењ ка. Да, ма кар из при стој но сти, пре го ва ра.

Мле тач ки ка пе тан је био по ни жен. 

За мо лио је да се вра ти на брод. Да по ку ша не ка ко да ис кам чи, 
та ко је ре као, не ку сол ду од по са де. Све су то до бри хри шћа ни, 
до дао је, по све ће ни мо ли тви. И не ће жа ли ти да при ло же за оп шту 
до бро бит и цар ства и цр кве и свог гра да. Ма да ће и град и Се нат 
и дужд те шко одре ши ти ке су да им не пла ни ра ни тро шак на док
на ди. 

За по вед ник се рав но ду шно са гла сио али већ са пр вим уда ром 
ве сла, ко јим је ча мац вра ћао мле тач ког ка пе та на на брод, по хи тао ка 
цр кви. Мо рао је и оку пље ним гра ђа ни ма а по себ но оној дво ји ци 
(или че тво ри ци, све јед но) блен та вих мо на ха да об ја сни свој на ум.

Ци фру је на рав но пре ћу тао, тач ни је ума њио, али је све оста ле 
де ло ве за ми сли о пре ва ри до у де та ље об ја снио, по де лио уло ге и 
још не ко ли ко пу та сва ком по је ди нач но по но вио. 

Са мо на си ма је, ис по ста ви ло се, ишло нај лак ше. Они су јад ни 
већ то ли ко пре па ти ли и ис пла ка ли се да су са мо ту по и по кор но 
са слу ша ли шта се од њих тра жи.
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За ци гло сат вре ме на све је би ло спрем но ка да је пре то ва ре ни 
ча мац с Мле ча ни ма опет при стао. 

(Ка пе тан, раз у ме се, ни је „кам чио” ни ка кве нов це. До бро је 
Грк про це нио ко ли ко мо же да тра жи. Већ је све вре ме са мо ту ма
рао па лу бом бе сно уда ра ју ћи по огра ди и све му што му се на шло 
на пу ту. Псу ју ћи на глас и пре пре де ног Гр ка и грам зи вог па три јар
ха и раз ма же ног ца ра, а се би у бра ду не оста ју ћи ду жан ни све тлом 
ду жду ни све том и ми ло сти вом оцу па пи.) 

„Ево”, по ка зао је ка пе тан на вре ће у чам цу. „Ус пео сам.”

Већ је по вра тио над ме ност у гла су. Али не успе ва ју ћи још да 
при кри је љут њу у на из ме нич ном бле ди лу и цр ве ни лу обра за. „Мо
же мо да кре не мо. Осим”, ни је одо лео, „ако же ли те лич но да пре
бро ји те”.

„Ни јед но ни дру го ни је по треб но”, од го во рио је мир но Грк. 
„Са мо ис то ва ри те.”

И ви со ко по ди гао ру ку.

На ње гов знак, отво ри ла су се вра та хра ма и из њих кре ну ла 
про це си ја.

На че лу су ишли бар ја ци, за њи ма ико на и ве зе ним бро ка том 
пре кри вен ков чег. За ков че гом, а ис пред на мр го ђе не све ти не, она 
дво ји ца (или че тво ри ца) мо на ха. Ков чег су на ра ме ни ма но си ли 
углед ни гра ђа ни. 

Мо жда би Мле ча ни у зад њи час не што и по сум ња ли. Али 
из глед мо на ха и њи хо ви ис кре ни је ца ји учи ни ли су да се и њи ма 
стег не кне дла у гр лу.

Мо на си су ствар но из гле да ли очај но. Пот пу но бле ди а гре
бу ћи се не ми ло срд но по ли цу, ва пи ли су до не ба те ту ра ју ћи за 
ков че гом. И сјај и су зе у очи ма, и не ми ло срд но ши ба ње вла жним 
ко ноп ци ма по ле ђи ма, и кр ва ви пра ме но ви ко се ко ју су у бо лу 
чу па ли – ни шта од то га ни је би ло глу мље но.

И Мле ча ни су, по сти ђе ни тим при зо ром, бр жебо ље по хи та
ли да пре у зму ков чег и сме сте га у ча мац. 

Од јед ном су се, ваљ да од сун ца ко је је упра во до сти гло зе нит, 
и љу ди у чам цу и љу ди на оба ли унер во зи ли. Са мо је Грк, за по
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вед ник, остао и до сто јан ствен и при бран. По здра вио се с ка пе та ном 
крат ко и од сеч но, као што је и ред по по ште но оба вље ном по слу. 
А он да му још, ка да је овај већ за ко ра чио у ча мац а пре не го се 
оти снуо, све ча но пру жио и ону ико ну опер ва же ну сре бром, што 
је но ше на пред ков че гом. Пот пу но збу нив ши Мле ча ни на.

„Ми ра ча сти”, на по ме нуо је ве ли ко ду шно. 

И не са че кав ши од го вор, окре нуо се око се бе и све ча но по ви као:

„Сад пла чи те, Ро ме ји! На ду га чак пут, мо жда за у век, од ла зи 
ваш све тац и за штит ник!”

И гра ђа ни су, уз ту пи звук ве са ла, ствар но за ри да ли. Па да ли 
су је дан за дру гим у тран су на ко ле на, ни јед ног ча са не ски да ју ћи 
по глед с пре пу них вре ћа. Са мо су мо на си оста ли на но га ма, пра
зних по гле да, и да ље се, она ко оне мо ћа ли, уда ра ју ћи ко но пи ма по 
ле ђи ма и пла чу ћи без су за.

Ето, та ко је, дан по сле ба риј ске, от пло ви ла мле тач ка ла ђа из 
Ми ре. Но се ћи, уме сто дра го це них мо шти ју Све тог Ни ко ле, ков чег 
са ко сти ма не ког Се ра фи ма, Си лу а на или Си со ја. У све тов ном жи
во ту мо жда Те ми сто кла или Со кра та.

Али, ко је тај што ће од ре ди ти це ну ко сти ју у вре ме ну. Ка да је 
тр гов ци ма ина че све ску по, и жу ри им се. А са мо је људ ско ме со, 
због пре ве ли ке по ну де, у бес це ње.

До ду ше, Мле ча ни ма се ни је да ло да жу ре. Не бо је би ло ве дро 
и мо ре мир но, за шта су за хва љи ва ли мо шти ма Све тог Ни ко ле за 
ко је су ве ро ва ли да су у ков че гу. Али ве тру ни тра га. 

Мо ра ли су да при о ну на ве сла. Ле њо, не са мо за то што су све 
ва жно оба ви ли већ и ште де ћи сна гу за слу чај да се су срет ну са 
не ком са ра цен ском или ђе но вљан ском ла ђом. А за ли ха је, чи ни ло 
се, би ло до вољ но.

Ипак, ка да су по чет ком ју на при шли За дру, ка пе тан је од лу
чио да при ста ну. На без бед ној уда ље но сти. За дар је већ 25 го ди на 
по но во био под ве не ци јан ском упра вом и ду жде ви су гор до но си ли 
и ти ту лу Dux Dal ma ti no rum, али ни је три јумф оно што је ка пе та ну 
тре ба ло. 

Тре ба ла му је до бра при пре ма три јум фа. 
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У утвр ђе ни град је по слао тро ји цу ис ку сних. Да се рас пи та ју 
о но во сти ма, и пре све га о не кој ма лој али бр зој бро ди ци ко јом би, 
ис пред се бе, по слао по вер љи во пи смо Се на ту и ду жду. Па да их, 
ка да упло ве ме ђу остр вље Ри јал та, на тр гу већ че ка оду ше вље на 
све ти на а да се, пред тр гом уна пред по стро је не, гра ци о зне гон до ле 
пред њи ма са мо раз мак ну у све ча ни шпа лир.

Али су му гла сни ци, по по врат ку, су ро во рас пр ши ли тај сан.

Је ди на и глав на вест ко ју су до не ли гла си ла је: У Ба ри су, пре 
две не де ље, не ка кви пи ра ти до пре ми ли, ни ма ње ни ви ше, ков чег 
са мо шти ма и све тим ми ром за штит ни ка на шег и мо ре плов ца 
Све тог Ни ко ле. И Ба ри, ко ји се сад дру га чи је и не зо ве не го град 
Све тог Ни ко ле, већ две не де ље сла ви и ве ли ча све ти те ља а ми о
ми рис се ши ри и гра дом и лу ком и још ки ло ме три ма уз оба лу.

Шта је да ље би ло, зна мо. 

Ка пе тан ни је кло нуо ду хом. На ста вио је за Ве не ци ју. Уо ста
лом, пре о ста ли то вар је био до вољ но вре дан за још не ко ли ко ме
се ци уно сне тр го ви не. Ни је се ли био ни да иза ђе пред ду жда и 
Се нат и по ве ри им сво ју сра мо ту. Ко нач но, ни је он због се бе и сво
јих љу ди, већ због угле да и сла ве Ве не ци је, то ли ко скре нуо с пу та, 
по тро шио лич ни но вац и, у крај њој ли ни ји, не ка кве мо шти ипак 
до нео.

Но вац му, на рав но, ни су на док на ди ли. Али су му сра мо ту 
пре ћу та ли. Шта ви ше, про гла си ли је по бе дом. (Под усло вом да и 
ка пе тан и по са да за у век ћу те о пре ва ри.) И мо шти, без пом пе, 
при хва ти ли.

Од већ над ме на је би ла Ре пу бли ка да би при зна ла по раз. 

Узда ју ћи се у ра сту ћу моћ, Ве не ци ја је пре у зе ла ков чег с ла
жним мо шти ма и про гла си ла их је ди ним исти ни тим и све тим. 
По хра ни ла их је на остр во Ли до и око њих по ди гла цр кву у све че
ву част, Све ти Ни ко ла. Али је сла ва све ца из Ба ри ја би ла то ли ка 
и то ли ка су чу де са у Ба ри ју ви ђе на да је Ве не ци ја бар ма ло устук
ну ла. Чу до твор ном је про гла си ла са мо ону ико ну све че ву а за 
ћи вот про на шла срећ ну фор му ла ци ју: ме сто где се чу ва де лић мо
шти ју Све тог Ни ко ле. С го ди на ма је, ка ко је моћ Ве не ци је ја ча ла, 
та кво ре ше ње по ста ло при хва тљи во и љу ди ма из Ба ри ја. 

И та ко до да на да на шњег. 
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Али, не мој мо још у Ба ри.

По сто ји и је дан по боч ни крак при че. На из глед не ва жан.

Ње га се у ства ри се ћа ју, или бар чу ва ју се ћа ње, још са мо љу ди 
у Неа Ма кри. Они Гр ци што су у раз ме ни те ри то ри ја и ста нов ни
штва из ме ђу Тур ске и Грч ке мо ра ли да се исе ле из сво је ве ков не 
до мо ви не и до се ле се на Бал кан. А иза њих оста ла да на шња ту
ри стич ка атрак ци ја – обез гла вље не ку ће на па ди ни. 

Они при ча ју, ма да их ни ко а пре све га њи хо ви уку ћа ни одав но 
не слу ша, да су обе ле ген де, и о от ми ци и о про да ји ков че га, исти
ни те.

Али по сто ји и не по знат, а њи ма и те ка ко ва жан, де таљ из ме ђу 
ова два до га ђа ја. 

Се ти мо се ам фо ра с ми ром ко је су ба риј ски пи ра ти бе же ћи 
у жур би по не ли са со бом, за јед но с ков че гом.

Е, па, ни су ус пе ли баш све и да их до не су на брод.

То ми ро, чи ји је те жак ми о ми рис и при звао ста нов ни ке на 
уз бу ну, има ло је сво ју прет ход ну исто ри ју. Још у епи скоп ском 
хра му у Ма кри, да на шњој Фе ти ји, где је ков чег по чи вао пр вих 350 
го ди на, по че ло је оно да се то чи из мо шти ју све ти те ља. И ка да је 
са да, ус па ни чен по ви ци ма са оба ле (док су са чам ца на брод по ди
за ли пр во ков чег па тек он да ам фо ре с чу до твор ним ми ром), је дан 
од пи ра та ис пу стио скли ску ам фо ру у мо ре – до го ди ло се чу до. 
Не ви дљи во и пи ра ти ма и ста нов ни ци ма Ми ре на оба ли.

Ам фо ра је, на рав но, по то ну ла на дно.

И ту се, уда рив ши о ка мен, раз био во шта ни пе чат и ми ро по
те кло из ам фо ре. Пр во ка бро ду са све ти те ље вим мо шти ма, али је 
он већ раз вио је дра и ју рио ка пу чи ни. А он да, оста вље но, уз оба
лу, да ни ма, не при мет но, све до свог пр вог до ма – ста рог, ра зо ре ног 
и на пу ште ног гро ба у сру ше ној епи скоп ској па ла ти у Ма кри. 

Оду жио се, о и те ка ко се оду жио Све ти Ни ко ла сво јој по стој
би ни. 

„Па шта ми сли те,” љу ти то су по ди за ли прст ови Гр ци, не сви
кли но вој до мо ви ни и стал но за гле да ни ка ста рој, пре ко мо ра. 
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„Ода кле је на ша ста ра Ма кра на ред них ве ко ва, и под ви зан тиј ским 
и под ото ман ским цар ством, од јед ном по ста ла нај ве ћи цен тар за 
про из вод њу ску по це них пар фе ма. Успе шно кри ју ћи тај не са стој ке 
ре цеп та и од кон ку ре на та и од осва ја ча.”

„И шта ми сли те,” до да ва ли би с ту гом у гла су, „за што их 
ов де, у Неа Ма кри, ви ше не про из во ди мо. А све ре цеп те смо, скри
ве не у ко лев ка ма, по не ли са со бом.”

Ех. Ето ка ко је би ло 11. апри ла 1087. Ако то иког ви ше ин те
ре су је.

Ста нов ни ци Ми ре су по ку ње но лу та ли оба лом. Мо на си оча
ја ва ли. Ки ло ме три ма да ље, Мле ци се тек бу ди ли на свом бро ду. 
Ми ро из ам фо ре оти ца ло у мо ре. А ла ђа из Ба ри ја пу ним је дри ма 
ора ла та ла се осун ча ног Сре до зе мља.

Та ла са, гле чу да Све тог Ни ко ле, као да ни је ни би ло. А је дра 
су се пу ни ла ве тром. 

И ни кад бр же ни је ни јед на ла ђа из Ба ри ја пре шла то ли ки пут. 

Ако из у зме мо, на рав но, ту не срећ ну епи зо ду пред Кр фом.

А ту је све по че ло но ћу.

Ве тар је из не на да стао. Са њим и брод. А са хо ри зон та, уме
сто зо ре, до шли олуј ни обла ци. 

Не је дан, сто ти не ус ко ви тла них ве тро ва од јед ном, на из ме нич
но из свих пра ва ца, об ру ши ло се на ора хо ву љу ску бро да у вр тло гу.

И пљу сак. Отво ри ло се не бо над мор ским гро тлом. 

Ка пе тан је, не мо ћан, по хи тао да се по мо ли за штит ни ку пред 
ње го вим све тим мо шти ма. И ту, у оча ју, од мах схва тио узрок не
сре ће.

Људ ска по хле па. 

Скр на вље ње. Нео про сти во скр на вље ње.

У ков че гу су не до ста ја ле број не сит не ко сти све ти те ља.
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О, ка ко се про ло мио па лу бом бес ка пе та на. Над ја чав ши ур ли
ком и гр мља ви ну и кри ке устра ше них мор на ра.

„Ви ни тко ви и па цо ви, ви без вред ни, ви се ци ке се и шљам 
ба риј ски. И ја ко ји сам вам је ди ни ве ро вао. По ве рио вам дра го це
ност над дра го це но сти ма. Све ти њу и за штит ни ка. Зар да ви, ху ље, 
гур не те пр ља ве ло пов ске ру ке међ мо шти ко је сте не до стој ни и да 
це ли ва те. Као да вам ва ши жи во ти ни су до вољ на на гра да у сва ком 
да ну на мо ру.” 

И ко зна шта је све гр мео ка пе тан, очај ни ји и од очај них и из
бе зу мље них мор на ра. По тра ја ло је.

А по тра ја ло је и док су кра дљив ци, гор ко се по ка јав ши и пре 
ка пе та но вог бе са, вра ти ли све укра де но на сво је ме сто.

Што нас не чу ди. Во лео бих да ви дим тог мај чи ног си на ко ји 
ће по олу ји, у мра ку, док та ла си ба ца ју и брод и ков чег у ње му, уз 
по ви ке, бр же про на ћи оно што је за мир не пло вид бе са крио. И још 
то, сва ку ко шчи цу, бр же вра ти ти и на ме сти ти на сво је ме сто. У 
ков чег о ко ји се мо ре оти ма. 

И ма ли прст на ле вој ру ци и на ко вањ у уху. И зуб и до њу ви
ли цу све ти те ље ву. 

Али је, ка да су ко нач но ус пе ли, скла ња ју ћи се од мах по оба
вље ном с ка пе та но вих очи ју, ве тар од јед ном стао и мо ре се уми
ри ло. Раз и шли се обла ци. 

И сун це, сун це про лећ но по ми ло ва ло сва ки део ли ца и те ла 
на па ће них гре шни ка.

И већ сле де ћег да на, 9. ма ја по ста ром или 22. ма ја по но вом 
ка лен да ру, 1087. у сја ју и све тло сти, ла ђа са свим све ти те ље вим 
мо шти ма упло ви ла је у Ба ри.

Све оста ло је по зна то. И не бро је но пу та ис при ча но.

Пред ла ђу се сја ти ло све жи во у Ба ри ју.

Ков чег је сме штен у при вре ме ну ка пе лу али су, још док је но
шен, и гра ђа ни и по са да (они са не ка квим по себ ним по ле том) по че ли 
да ску пља ју при ло ге за из град њу но ве. До стој не и све ца и гра да. 
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И то је по тра ја ло. (Де лом због ве не ци јан ског спо ре ња.) Али 
је, тач но две го ди не и пет ме се ци ка сни је, 9. ок то бра 1089. лич но 
па па Ур бан II уну тар по сто је ће цр кве по ло жио мо шти Све тог Ни
ко ле у но во и згра ђе ну крип ту. До ла зак па пе и ње гов чин по ла га ња 
мо шти ју уз ди гли су Ба ри на нај ви шу ле стви цу у очи ма хо до ча сни
ка из це лог све та.

Већ де се так го ди на ка сни је, из гра ђе на је ба зи ли ка по све ће на 
Све том Ни ко ли а он и зва нич но про гла шен све цем за штит ни ком 
гра да. Два ве ка ка сни је до вр ше на је у об ли ку ка кав и да нас по зна
је мо, по став ши узор за из град њу број ним хра мо ви ма европ ским.

Од та да, тач ни је од 1319, бе ле же се у хра му и по кло ни срп ских 
кра ље ва. Од нај слав ни јих и нај ску пљих, мно го пу та по ми ња ни 
сре бр ни ол тар кра ља Ми лу ти на (не ко ли ко пу та пљач кан и ко нач но 
пре то пљен 1684) и до да нас са чу ва на чу де сна ико на Све тог Ни ко
ле са ета ло ном ње го вог ли ка, али и ли ко ви ма да ро да ва ца, по клон 
Сте фа на Де чан ског. Кра ља ко јем је, по ле ген ди, Све ти Ни ко ла 
по вра тио вид. 

Спи сак да ро ва срп ских кра ље ва чу ва се у ба зи ли ци на че ти ри 
пер га мен та. А Ба ри ју је већ ве ко ви ма нај дра жи онај пе ти пер га мент. 
По ве ља са злат ним пе ча том ца ра Ду ша на из да та у Ско пљу 1346. 
Њо ме се оба ве зу је Ду бров ник да део го ди шњег по ре за, ко ји сле
ду је срп ском вла да ру, усту па ди рект но Ба зи ли ци Све тог Ни ко ле 
у Ба ри ју. А Ду бров ча ни су (ко ји ма је би ло све јед но ко ме иде ко ји 
део по ре за, они га пла ћа ју те пла ћа ју) би ли под ша пом ве не ци јан
ског ла ва, ар хи не при ја те ља Ба ри ја. Оног истог ду жда ко ји је др ско 
твр дио да у ње го вом окри љу ле же на вод не ко сти Све тог Ни ко ле.

Мно го је чу да учи нио и чи ни Све ти Ни ко ла. 

Са мо у Ба ри ју, шти те ћи и град и здра ве и бо ле сне у ње му. На
да све си ро ма шне, ста ре и де цу. И мо ре и мо ре плов це под гра дом. 
И окле ве та не, и за то че не, и кри јум ча ре, чак и на ви ја че ако су му 
вер ни, не за ви сно ка кав грб но сио клуб за ко ји на ви ја ју. 

Али пре све га ра ду ју ћи де цу у це лом све ту. 

Под ра зним име ни ма, час Ни ко ла час Бо жић Ба та, а ода зи ва
ју ћи се и кад га (ње га, чо ве ка с то плог Сре до зе мља) на зи ва ју Де да 
Мра зем. (Исти на је уо ста лом да је он од рет ких све ти те ља ра ног 
хри шћан ства ко ји је до жи вео ду бо ку ста рост и умро при род ном 
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смр ћу.) Не ли бе ћи се да га у прет ход ном ве ку пред ста ве у сме шној 
одо ри и у ко чи ји са упрег ну тим ир ва си ма, без ика квих сим бо ла 
ње го вог до сто јан ства и ве ре. Не љу те ћи се, стр пљив и до бро ћу дан 
пре ма де ци, сти же он бар јед ном го ди шње у сва ки дом. Да под 
про зор, под јел ку, бо жић но дрв це, под ја стук, па и кроз оџак оста ви 
или на ме ни ма и нај ма њи по клон, ма кар по љу бац или зр но на де. 

По што ван је и сла вљен у оба кри ла цр кве. Под раз ли чи тим 
да ту ми ма. И сва ког че тврт ка у не де љи.

Ср би га ре ци мо сла ве два пут го ди шње. Да тум смр ти (из 345. 
го ди не) сла ве по но вом ка лен да ру 19. де цем бра и тај дан зо ву Ста ри 
Све ти Ни ко ла. А пре нос мо шти ју у Ба ри, ко ји је усле дио 742 го ди
не ка сни је, зо ву Мла ди Све ти Ни ко ла и сла ве га на дан пре но са, 
22. ма ја по но вом ка лен да ру.

Али ни су на тај дан мо шти све ца сти гле са мо у Ба ри.

Два де сет пр вог ма ја 2017, по сле 930 го ди на, мо шти све ти те ља 
су из ва ђе не из сар ко фа га у Ба ри ју и под буд ним оком све ште ни ка 
и ка ра би ње ра сме ште не у ков чег од не про бој ног ста кла.

Био је то ре зул тат су сре та у Ха ва ни. Из ме ђу па пе Фра ње и 
ру ског па три јар ха Ки ри ла.

По себ ним ави о ном, ис пра ћен по ча сном че том, ков чег је по ле
тео ка Ру си ји.

И на ае ро дро му Вну ко во3 до че ка ла га је по ча сна че та ру ске 
вој ске. И све штен ство.

Су тра дан, 22. ма ја, на дан ка да су пре 930 го ди на сти гле и у 
Ба ри, ушле су мо шти Све тог Ни ко ле и у Мо скву. (Та ко ђе град чи ји 
је он све тац за штит ник.) И из ло же не у Хра му Хри ста Спа си те ља. 
На ред них да на по кло ни ло им се сто ти не хи ља да вер ни ка. (Исто 
се од 13. до 18. ју ла по но ви ло у Санкт Пе тер бур гу.) Про сеч на ду
жи на ре да у ком су вер ни ци че ка ли на по кло ње ње из но си ла је пет 
ки ло ме та ра.

Све ти Ни ко ла је за штит ник број них гра до ва и лу ка, али и три 
др жа ве. Грч ке, Ру си је и Ср би је. А тог да на, 21. ма ја 2017, ка да се 
спе ци јал ни ави он по ди гао из над Ба ри ја и по ле тео за Мо скву, пре
ле тео је пр ви пут Ср би ју. Исто и у по врат ку за Ба ри, где су све те 
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мо шти опет сме ште не и чу ва ју се до да на да на шњег. И та ко за на
ред них сто ти на го ди на.

А не вер ни ма ко ји се пи та ју где је био све ти тељ и за штит ник 
Ср би је кад су сва ког да на, три ме се ца 1999, ле те ли ави о ни с бом
ба ма пре ко Ба ри ја и ње го ве ба зи ли ке на Ср би ју, још и ово:

Знао је, до бро је знао све тац шта се де ша ва и са Ср би јом и са 
Ср би ма. И та да и увек. Јер вре ме не по чи ње и не за вр ша ва ни јед
ним да ту мом. Али је моћ ње го ва да за шти ти вер не. И сла би на 
да љи ну. А и ле те ло је већ мно го ков че га тих да на над Ср би јом. А 
би ла је нај да ље и од са ме се бе. Ба рем у том ве ку. Ко нач но, истин
ски чу до твор на моћ Све тог Ни ко ле је на мо ру, на мо ри ма. А ни на 
ка кво мо ре Ср би ја већ одав но не из ла зи.




